Pedí un cortado con leche tibia y un trozo de bizcocho. Me pareció que sabía a tristeza infinita y alegría incontenible. Justo a tu recuerdo, pensé.

- Gracias. Eres un sol.

Y yo me quedo en un silencio perplejo. 

Un sol, dice. El sol no es esa maravilla de luz que idealizamos; tiene manchas. El sol genera tormentas geomagnéticas, viento solar y masas coronales capaces de perturbar la magnetosfera terrestre. Y eso de lejos. Que en las distancias cortas puede generar quemaduras de segundo grado y hasta daños permanentes en la piel y en el tejido ocular. 

Un sol. La verdad es que no sé cómo tomarme el cumplido.

Hoy he visto nacer un pequeño blog. Ha sido increíble. Es así como tímido y no estoy muy segura de que vaya a convertirse en algo tipo roble o un castaño, pero quién sabe. Igual hace como los bambús y está siete años en letargo para convertirse en baobab o secuoya. No es un blog sobre árboles. Es un blog de cocina y nadie sabe lo que pasará con él; porque cocinar es algo así como la vida, puede ser fácil o difícil, lento o rápido, dulce o salado... pero siempre delicadamente delicioso. En la cocina, como en la vida, hay que ponerse para que salga.

Te prometo que funcionan. Todas. De simples parecen imposibles, pero funcionan:
- deja de hacer(te) daño para que deje de doler(te)
- en el espejo de los demás no está tu imagen, mírate en el tuyo
- eres tan genial como la primera vez que te lo dije
- eres un todo (un todo tan genial...): no te dejas medio cuerpo en casa para salir a la calle, no te juzgues por partes
- vuelve a las personas que te hicieron bien, igual se repite el efecto (como cuando te castigas con los errores y los fracasos y vuelves al punto 1)

¿lo vas a intentar?

- ¿Y qué vas a hacer? ¿llevar una doble vida?
- Dos, tres, cuatro... las que hagan falta. En una no da tiempo a todo.

Iba a contarle la historia de un mamut que se creía una zarigüeya, para decirle que uno no tiene que creerse mucho lo que los demás piensan de él…

Iba a contarle la historia de un tigre que pensaba que era un cordero, y que pastaba en un prado sin rugir, correteando y saltando con los demás pequeños...

Iba a contarle que hay dragones poderosos dentro de algunos de nosotros, y que tenemos que escarbar hasta encontrarlos…

Pero entonces me acordé de lo felices que son las zarigüeyas en sus locas carreras por los árboles, de la paz que transmiten los tigres que dormitan al sol de invierno sin molestar a nadie y que nadie sensato querría parecerse a un dragón de Komodo cuando caza salivando.

Así que mejor le pido que deje de mirarse tanto en el espejo y comience a mirar por la ventana, no vaya a ser que de tanto buscar descripción con la que encajar, se pierda poder vivir todas las historias que les tiene contar a una minúscula comadreja y un pequeño cordero juguetón mientras los acuna entre sus enormes alas llenas de escamas verdes.

Si llego a saber que la oferta que me hiciste de crash test dummy iba a doler siempre en el mismo sitio me lo pienso, pero era tan fantasy que vi poesía, casi realismo mágico.. 

Y mira mi alta dosis de huecos vacíos, mira que están mal las cosas fuera... pero voy a terminar haciéndome daño de verdad y ya no fabrican actualizaciones para mi versión de software. 

Mejor me voy a vivir del aire, que aún no lo he probado, y tampoco me queda tanta vida útil. 

Prometo mirar el backup de vez en cuando y sonreir.

Sos cómo me mirás.
Sos cómo me decís: andá, dale, querés, recordá, acordate...
No sos común. Me levantás, me sorprendés, me retás, me incitás, me llenás... 

Sos mi jueves.

J11
Y cuando se despertó... tuvo que borrar el historial
...y todas las cookies
Desde entonces desayuna pomorosas y siempre, siempre, siempre, navega en modo incógnito. Se aburre un poco (mucho), pero duerme mejor.

Me estoy tomando un café con leche en una de esas mesas altas de cafetería. Justo al lado hay un espejo con uno de esos marcos formado por pequeños espejos que hacen que todo se trocee y se repita casi hasta el infinito.
He puesto sobre mi mano nuestro beso y así, gracias al reflejo del espejo sé que no se van a acabar nunca, y que siempre tendré un poco de esos ricos besos a mano. 

A ver si algún día hacen que me sobren los cafés y dejo la adicción.